民族团结 | 信仰与坚守——记尼玛母子两代人半个世纪的守边故事

　　在内蒙古的西北端，阿拉善右旗与蒙古国接壤的边境线上，73岁的老人尼玛和她51岁的儿子哈达布和，守护边境48年，作为居边护边堡垒户，她们在茫茫戈壁上用实际行动书写着对祖国浓浓的爱。

 

　　1971年，阿拉善右旗原笋布尔苏木，也就是今天的布日德嘎查要成立民兵连，当时的四个嘎查都要抽调一户先进人家到中蒙边防线上去守护边防，年仅25岁的尼玛怀着对美好生活的向往，胸前戴着鲜艳的大红花，在人们羡慕的眼光中，领着3岁的儿子，带着母亲和弟弟，和其他几个被选上的民兵，满怀豪情，前往恩格日乌苏嘎查边境线。这一走，就是48年，而尼玛也把自己美好的年华献给了边防线。

 

 

　　然而，随着时代的变迁，中国经济和社会生活发生了翻天覆地的变化，即使在偏远的荒漠戈壁，也同样悄然发生着变革。随着苏木、嘎查的几次整合，人员也有不同的调整，这里早已不是当初的模样，寂寞单调、艰苦异常的生活，让一些人打了退堂鼓，选择了离开，民兵连失去了往日的朝气，渐渐变成了一潭死水。尼玛同样面临着选择。望着即将需要上学的孩子，想着没有酱醋、缺盐少水的日子，尼玛的心在纠结、在挣扎、在煎熬，她在心里一次次地放弃，一次次地妥协，但当初“作为一名共产党员我有义务、有责任守护祖国的边疆”的誓言时刻在她耳边回响，她站在长长的边境线上，坚定地做出了一般人想都不敢想的决定：她要留下来，守护这片荒芜、贫瘠的国土，为边疆的安宁与建设贡献自己的力量。

 

 

　　面对恶劣的环境和生活的困难，尼玛没有退缩，自己开始动手搭建简易蒙古包，吃最简陋的食物，每天带着儿子，放牧、巡逻，其他民兵走了以后，尼玛一家就成了这条边境线上仅有的两户“堡垒户”之一。离他家最近的亲戚在200公里以外，最近的邻居也相距90多公里，这里几乎变成了“无人区”，除了自备药物外，就没有别的方法就医。当季节交替时，漫天的黄沙几乎隔绝了通往外界的路，尼玛一家就成了一座荒野“孤岛”。

　　沙漠里的天，孩子的脸，说变就变。常年生活在大漠，遭遇沙尘暴是常有的事。有一次母子俩正在巡边，突然沙尘暴无情地袭来，整个天空瞬间黑沉，飞沙走石，狂风怒吼，将母子俩撕扯开来，孩子的哭声和母亲的叫声在狂怒的风中显得那么微弱……3个多小时过去了，风停止了咆哮，开始苟延残喘，尼玛声嘶力竭呼唤着儿子，终于，她看到了趴在沙子上瑟瑟发抖的儿子，她像疯了一样冲过去紧紧抱住儿子，连同脸上的沙子一起亲吻，母子俩就这样紧紧抱住，望着天边的地平线，看着夕阳落下最后的余晖，而他们却浑然不觉。这样的情景，在他们身上发生了多少回，无人知晓。

　　哈达布和到了该上学的年龄了，可是，他不愿离开额吉（母亲），他要守着她，和她一起放牧、巡逻，和她一起分挑重担，这一耽误，就是一生，直到现在，哈达布和大字不识，会说简单的汉语，还是跟哨所的军人学的。

　　每年，蒙方有越境的牲畜，他们都想方设法送回去，而他们自己的牲畜如果越境，为了不发生矛盾和冲突，他们也只能顺其自然。截至目前，至少有百余峰骆驼留在了他乡异国，但未发生1起涉外事件。有人大致算了一下，近半个世纪以来，尼玛母子义务巡边累计达18多万公里。

 

　　一晃48年过去了，边境上只剩下两户人家，尼玛一家依然是离边防线最近的一家。虽然这里的生活有了明显的改善，有了小型风力发电机，通了电话，但与外面的世界相比，这里依然无比艰苦。空旷的边境线，经常有野狼出没，尤其在干旱季节，牧草返青推迟，野狼没有食物可吃，就把猎食目标对准了牧民的牲畜。哈达布和说：“这么多年，狼光骆驼就咬死了不下40峰，羊就没数字了，尽管如此也不会打狼，国家有规定，不能犯法。”

　　在尼玛家一个不起眼的角落，放着一部废旧的砖头大小的收音机，上面落满了厚厚的灰尘，这是尼玛母子俩用过的第六台收音机，也是电视机出现后的最后一部收音机，这是他们那时了解外界唯一途径的见证。其实，近半个世纪了，他们与外界很少联系，只有到了每年的春节，周边的亲朋好友才能聚在一起大碗喝酒、大口吃肉、大声唱歌，醉卧“沙场”，平时，就是他们一家人，他们的语言已经在退化了，几十年如一日的默契，已经让他们无需太多的语言去交流。

　　现如今，不管多忙，尼玛老人和她儿子每天放骆驼的时候，都不忘巡视边境线，这是她们48年来雷打不动的事儿。尼玛老人的家离边境线有十一公里，她们平时放骆驼的草场就是从家到边境线的区域。她和儿子一边放牧、一边查看边境线上是否有什么异常情况。现在，尼玛老人和儿子巡逻的路线会在手机APP上显示出来，并时时上传到塔木素布拉格边境派出所“居边护边堡垒户巡逻管理系统”后台。每个月，尼玛老人也都会把巡逻的情况反馈到塔木素布拉格边境派出所。

 

 

　　俗话说“富山不长草”，心里的欲望少了，人自然就变得纯净了。让尼玛老人感到欣慰的是，儿子不仅找了个好媳妇，更是生了一对好儿女。现在，尼玛老人的孙女已经有了自己的小家庭，生活幸福美满，孙子更是聪明伶俐，以优异的成绩考入了内蒙古师范大学，并于今年成为了一名光荣的“西部计划志愿者”。

　　不识字的尼玛老人和她的儿子哈达布和虽然不知道什么是“信仰”，但他们毕其一生诠释了“信仰”的定义，那就是：承诺了在这里守一辈子，也就不会再变了。

　　习近平总书记指出：“家风是一个家庭的精神内核”。一个家庭能否做到源远流长、薪火相传，其关键性的因素就是这个家庭里面的家风相传问题。老党员尼玛一直坚持用良好的家风帮助儿女扣好人生的第一粒扣子，迈好人生的第一个台阶。1975年，尼玛光荣的加入中国共产党，在她悉心培育下，儿子哈达布和被周边农牧民亲切的称为“哈连长”，儿媳敖登格日勒也于1990年光荣的加入了中国共产党。他们一起陪伴着老人，守护着这一片老人坚守的土地。

　　2022年，自治区党委书记孙绍骋考察阿右旗，并看望“北疆楷模”尼玛老人，她老人家激动的握住孙书记的手说“共产党万岁，总书记伟大”。这不仅仅是一位老牧人对党的真情告白，也是阿拉善右旗2.26万各族群众共同的心愿。初心不变，坚守祖国边境安宁的使命不改，尼玛老人一家两代人以铸牢中华民族共同体意识为主线，用实际行动诠释了守边护防坚定信仰和光荣使命，体现出内蒙古各族人民“守望相助”，团结拼搏的民族精神。